
Il diario di una settimana, tra rischi e angeli custodi  
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Pochi sanno cosa sta succedendo nel cuore della regione dei Grandi Laghi, ai confini tra repubblica 

democratica del Congo, Rwanda e Uganda, una delle zone più ricche di minerali preziosi di tutto il 

globo, contesa e incendiata dalla violenza. I grandi mezzi di comunicazione non diffondono notizie, 

se non sporadicamente, facendo credere che le emergenze siano state sanate e la vita sia tornata alla 

normalità. 

Le cose non stanno così. I missionari conoscono i continui gravi rischi in cui la gente è costretta a 

vivere, e li vivono anche loro in prima persona, insieme alla gente. E lanciano segnali di SOS, che 

quasi mai vengono raccolti e diffusi. 

Padre Faustino Turco è attualmente il superiore dei saveriani che lavorano in Congo: un friulano 

giovane di appena quarant'anni. Per dovere di fraternità si reca a visitare tutti i confratelli, a 

constatare e valutare le situazioni in cui vivono, a rincuorare la speranza e la fiducia reciproca. A 

fine novembre scorso, ha compiuto una di queste visite e ci ha inviato il diario di viaggio, che 

volentieri pubblichiamo e mettiamo a disposizione di tutti i nostri lettori. Non è un "diario di 

guerra"; è semplicemente il diario di una settimana di vita missionaria normale, in attesa della 

sospirata pacificazione. Che verrà, quando Dio vorrà e quando "i grandi" la consentiranno. 

Così inizia il diario della settimana: "Mi scuso per questa descrizione in forma anonima e 

generalizzata che mai riuscirà a far onore ai vostri sentimenti di vicinanza, che manifestate a noi da 

molto tempo e soprattutto in questi ultimi giorni da quando i conflitti armati si sono intensificati 

nella zona orientale di questo nostro Paese - la repubblica democratica del Congo - nel Kivu, e in 

particolare nella città di Goma, dove noi saveriani siamo impegnati direttamente da decenni, 

insieme ai laici saveriani". 

Desidero raccontarvi come ho vissuto questi ultimi giorni in diretta (da venerdì 16 a giovedì 22 

novembre 2012), dato che mi trovavo in quella città per incontrare i nostri confratelli che vivono a 

Ndosho, a 12 chilometri dal centro. Non è mia intenzione mostrare un eroismo da parte dei nostri 

missionari. Anzi, sentiamo proprio una forza che non ci appartiene, e che ci viene da Dio e anche 

dal vostro sostegno. Vorrei "ri-cordare" - letteralmente, "trattenere nel cuore" - questi avvenimenti 

intensi, come li ho conosciuti, dandone una lettura più personale che politica. 

Il volo da Kinshasa a Goma 

Venerdi 16 - Arrivo a Goma da Kinshasa. Un volo regolare. Trovo in fila davanti a me, nel 

momento del deposito bagagli, una persona con molte valigie, in difficoltà perché ha troppi chili nei 

bagagli rispetto ai soli venti permessi. È un piemontese che lavora con l'Alto commissariato per i 

rifugiati. Mi dice che è stato mandato per un anno a Goma. Poi aggiunge: "Quando ho ricevuto la 

missione di Goma, ho esitato un po'...". Non ha continuato il discorso, ma ho capito dal suo modo di 

fare che era abbastanza entusiasta, alla mano, interessato agli altri e alla situazione del Paese. 

Arrivato a Ndosho, trovo solo padre Piero Mazzocchin, classe 1935, mentre padre Roberto Carlos 

Mendoza si trova a Kigali per un incontro internazionale dei giovani con la comunità di Taizé. 

Interessante: più di duecento giovani da Goma hanno partecipato a questo incontro di preghiera e di 

testimonianze, accolti nelle famiglie dal 15 al 18 novembre. 

 

Quanti sono i profughi? 



Sabato 17 - Si sentono voci che a una trentina di chilometri da Goma ci sono scontri tra l'esercito 

nazionale e il gruppo degli M23. Un parrocchiano, verso le 15, ci dice che veniva da non molto 

lontano dal luogo del conflitto: "La tensione era alta stamattina". Pensavo tra me che si trattasse dei 

"soliti" movimenti che, da diversi mesi creano insicurezza e spostamenti di civili che si ammassano 

nei campi profughi. 

Quanti saranno i profughi? È difficile saperlo, visto che per natura sono in movimento continuo: ma 

le cifre di coloro che sono assistiti a Mugunga (la parrocchia vicina a Ndosho) e a Kanyarucinya (a 

nord di Ndosho) possono arrivare anche a 100.000. 

Il messaggio di una donna 

Domenica 18 - Celebriamo quattro sante Messe, tre in parrocchia e una in un settore. All'ultima 

Messa, dopo la Comunione, consigliano al celebrante di terminare un po' in fretta. Sono le 12. 

Infatti, in mattinata, degli obici dell'esercito sono lanciati nei pressi dell'aeroporto per allontanare gli 

M23 che si avvicinano alla città. Alle 13, anche la missione dell'Onu interviene con armi pesanti. 

Una signora è venuta a parlarmi. Vedendo che mi trattenevo a lungo con un gruppo di laici amici 

dei saveriani, mi manda un messaggio: "Vorrei vederti per qualche minuto. Poi rientro, perché il 

clima della città si è inquinato molto" ("hewa ya mji imechafuka"). Mi colpisce il fatto che, per 

questioni di vita spirituale, una persona ci tenga a parlare al missionario per essere riconfortata, per 

ricevere la benedizione divina, per poter riprendere vita. 

Ricordano le scene della guerra 

Più tardi, ci dicono che in mattinata le autorità del luogo sono scappate in tutte le direzioni. Verso le 

18 ospitiamo nel cortile della parrocchia circa 300 persone: vengono da tre villaggi in cui ci sono 

stati forti scontri al mattino: Muggia, Mutao e Kanyarucinya. 

Passando fra i profughi, assieme a padre Piero e alle suore Piccole Figlie che collaborano in 

parrocchia, notiamo il panico di questa gente che continua a ricordare le scene della guerra. Ma 

notiamo pure la capacità di adattamento di coloro che cercano di raccogliere i sassetti della lava e, 

con un po' di carbone, preparano il fuoco per scaldare un po' di riso, fagioli e patate... Gli uomini 

proteggono le loro capre legandole agli alberi del nostro cortile... E anche le capre approfittano di 

un pasto d'erba (fortunatamente un po' lunga) del prato sassoso. 

Alle 21 tutto tace. Non vola neanche una zanzara. Il vulcano Nyiragongo, stranamente, dà una luce 

più rossa del solito. Un confratello congolese mi manda un messaggino: "La situazione di Goma mi 

dà l'insonnia. È inaccettabile e incomprensibile. È umiliante. Bisogna salvare il paese. Uniamoci!". 

Tornano i giovani da Kigali 

Lunedi 19 - Ore 9 e 50, ho finito di celebrare la Messa, seguita da molte confessioni. Ascoltandole, 

dentro di me leggo la sete di Dio, il profondo desiderio di vivere in comunione con lui e la gioia del 

perdono. Mi rimane impressa l'immagine di una persona inginocchiata sui gradini davanti al 

Santissimo. Ricordo che l'avevo confessata fra le prime... Era ancora là in adorazione. 

Esco dalla chiesa: c'è calma. La gran parte degli sfollati della sera prima sono già partiti; gli ultimi 

lavano i loro vestiti con la poca acqua disponibile stendendoli sul prato al sole. Chissà dove 

andranno queste povere persone... Vedo passare gli alunni che rientrano da scuola: hanno detto loro 

che "non c'è scuola". Ed è così fino a oggi. 



A colazione, ritrovo con gioia padre Roberto Carlos Mendoza, che è riuscito ad attraversare la 

frontiera con i suoi duecento giovani venuti da Kigali. Hanno dormito in condizioni di emergenza: 

momenti in cui apprezzi l'accoglienza come un regalo da non scordare.                                   

Antonina, missionaria laica di Salerno 

Lunedi 19 - Alle 10 e 30 vado in centro città per vedere come sta Antonina Lo Schiavo, una 

missionaria laica di Salerno, che vive in Congo dagli anni '70. In questi giorni è da sola e abita 

vicino alle prigioni. Mi fa capire che ha vissuto un periodo brutto di panico i giorni precedenti. 

Vuole che mi fermi a pranzo: "Quel che c'è, perché il mercato in questi giorni non è ben fornito". 

Eppure, quel menù di pasta in bianco, frittata e zucca bollita ha un sapore speciale: quello della 

semplicità, della condivisione in tempi difficili, della fraternità. 

Sento di dover rientrare subito alla missione; ma Antonina ci tiene a mostrarmi la sua scuola di 

alfabetizzazione, che accoglie circa duecento bambine. Naturalmente, le strutture in questi giorni 

sono vuote. Alle 14 e 40 saluto Antonina e vado dalla famiglia di Gilbert Mbula, un giovane 

saveriano congolese che ora risiede in Messico e frequenta l'ultimo anno di teologia. 

Abitano a soli trecento metri da Antonina. Eppure, questa distanza mi è parsa enorme qualche 

minuto dopo. Alle 14 e 55 alcuni obici scoppiano vicinissimi; uno ci passa sopra i nostri tetti... È 

l'inizio di una lunga sinfonia durata fino alle 23 e 30. Eravamo seduti per terra, vicino alle pareti, in 

una piccola stanza con la mamma e i fratelli e le sorelle di Gilbert. Strano ma vero: non siamo 

riusciti a fare neanche un po' di conversazione, talmente il clima non lo permetteva. 

Alle 17, in un momento di calma, trovo l'occasione di ripartire e rientrare da Antonina. Tornare alla 

missione di Ndosho, a 12 chilometri da lì, sarebbe stato correre grossi rischi. Da Ndosho mi dicono 

che gli sfollati sono almeno 400; ne sono arrivati più di ieri. Alle 20 sono andato a letto: fuori, al 

chiaro di luna, ancora spari intercalati da un silenzio pesante in piena città! 

Ripeto: non è mia intenzione raccontare atti di eroismo da parte dei missionari. Anzi, sentiamo 

proprio una forza che non ci appartiene, ma che ci viene da Dio e anche dal vostro sostegno. 

I nostri angeli custodi 

Martedì 20 -  Alle 5 e 45 mi sorprende il suono della campana della cattedrale, poco vicina. 

Finalmente un dolce suono! Ma i botti, in serie, si sentono ancora, anche se più lontani. Usciamo 

con Antonina dal cancello per andare a Messa. Vediamo la tenuta di un militare abbandonata lungo 

la strada. Non è l'unica che ho visto in questi giorni. Ci dicono che i prigionieri (circa 1.500) sono 

scappati. Questa informazione non sono riuscito a verificarla di persona e le radio non ne hanno 

parlato. Eppure, vivendo vicino alla prigione, ci accorgevamo che c'era un silenzio anormale, come 

se gli abitanti non ci fossero più. 

Ricevo un messaggio di un amico magistrato che avevo incontrato poco tempo prima: "Eravamo 

preoccupati della tua salute. Ti sappiamo ora in vita, che Dio sia benedetto! Resta al riparo: la 

situazione non è ancora calma". Un messaggio che rappresenta tanti altri che abbiamo ricevuto da 

molta gente che ci sa dare conforto. Eccone un'altro: "Caro padre, pace e benedizione! Ogni giorno 

che passa, prego e supplico il Signore di conservare sempre la sua mano su di te. Non ti 

dimenticherò mai". Sono preghiere che si trasformano in veri angeli custodi, che ci accompagnano 

nei nostri movimenti! 

Rischio, ma torno alla missione 



Alle 12 si sparge dappertutto la notizia che gli M23 hanno preso la città. I botti spariscono, la gente 

esce da casa e si mette con prudenza lungo le strade per accertarsi della situazione. Non si sa il 

numero dei feriti e dei morti. Penso ai confratelli di Ndosho, che ho lasciato ieri. Rischio e, a piedi, 

decido di rientrare a Ndosho. Saluto Antonina, vedendo commozione nei suoi occhi. Lei rimarrà da 

sola... 

So che è un rischio attraversare la città. Ciò che mi assicura un po' è la presenza della gente lungo le 

strade. Ed è così che seguo il mio itinerario, da solo, cercando di mettermi dove c'è più gente. 

Quanti commenti per strada vedendomi passare! Ne ricordo due in particolare: "Voi bianchi, invece 

di intervenire ci abbandonate!". Effettivamente, gli stranieri degli organismi internazionali hanno 

lasciato domenica la città. Questo non fa onore a chi dovrebbe impegnarsi per la popolazione. 

Chissà il piemontese dell'aereo se è rimasto? Me lo auguro. Un altro commento: "Guarda il 

missionario: come noi si sta dimenando". In quel momento, da lontano si sentiva ancora sparare. 

Era verso Ndosho, dove mi stavo dirigendo. 

Allora, un giovane a me sconosciuto, e che purtroppo non saprei più riconoscere, mi ha mostrato 

una scorciatoia e mi ha accompagnato per una decina di minuti. È un esempio di quegli angeli di cui 

parlavo. Poi, in quella scorciatoia, riconosco un ministro della Comunione della nostra parrocchia. 

Mi accoglie in casa. Mi racconta come hanno vissuto questi ultimi giorni. Il figlio maggiore è 

incollato alla radio per sentire ciò che si racconta della città. 

 

La gioia di rivederci: indescrivibile! 

Informo a Ndosho che sono già in parrocchia, a una trentina di minuti a piedi dalla casa della 

missione. Mi si dice: "Non muoverti da lì, qui sparano ancora". Una frase che mi fa venire il cuore 

in gola. Penso alla nostra missione, a Colui che ci ha mandato e perché. Ricordo l'anno della fede. 

Un senso di fiducia riviene. Aspettiamo. Ascoltiamo la gente. 

Quando tutto sembra calmarsi facciamo l'ultimo tratto a piedi. Stavolta sono accompagnato dal 

figlio del ministro della Comunione. Strada facendo parliamo di altre cose, come per 

sdrammatizzare. Ma qualche ora prima, in quei posti c'era il fronte della battaglia. Eccoci davanti 

alla porta della canonica: le suore, rifugiatesi dai missionari, sentendo bussare, si sono nascoste 

pensando a un'incursione. Poi, la gioia di rivederci. Indescrivibile. Non so dire di più. Un momento 

che mi fa sentire legato alla famiglia, da un legame divino. 

Provvidenzialmente, ai vespri abbiamo pregato il salmo 19:  "Ora so che il Signore salva il suo 

consacrato". Il menù della sera era saporito come mai in questi giorni; ma soprattutto era dipinto 

dalla serenità sui volti, dopo ore di terrore. 

Ricordando padre Sartorio 

Mercoledì 21 - Le attività si susseguono regolarmente in parrocchia. Per noi saveriani di Goma è un 

giorno particolare: abbiamo ricordato padre Piero Sartorio, morto a Parma un anno fa. Abbiamo 

celebrato una Messa al pomeriggio, invitando i cristiani delle parrocchie vicine, dato che il 

missionario aveva vissuto una quindicina di anni a Goma: molti lo hanno conosciuto e amato. 

A causa del clima socio-politico non c'era molta gente. Eppure, ricordare un confratello come p. 

Sartorio è stato un momento di grazia. Lui aveva vissuto tempi di prigionia negli anni sessanta, in 

Congo, e da allora aveva scoperto che l'indispensabile nella vita è partecipare alla misericordia di 



Dio, aver fiducia in lui, poter servire Gesù in colui che ci è accanto e poter dire, nonostante tutto: 

"Che gioia! Come è bella la vita!". Così diceva p. Sartorio. 

Alla sera abbiamo visto e ascoltato alla TV il discorso del portavoce degli M23, fatto allo stadio di 

Goma davanti a una marea di cittadini: reagisce contro il governo che non mantiene le promesse di 

creare infrastrutture per i cittadini e afferma che continueranno la loro marcia fino alla capitale per 

salvaguardare il Paese nella sua unicità e indivisibilità. 

Il nostro confratello p. Piero Mazzocchin commenta: "Non capisco! Questi discorsi sono stati già 

fatti da tante altre persone. Purtroppo queste promesse hanno delle ripercussioni negative sulla 

gente, che ne paga le conseguenze".                                                                         

La vita continua... con prudenza 

Giovedì 22 - Da Goma rientro a Bukavu. Nessun battello si muove sul lago che collega le due città. 

Mi consigliano allora di fare il giro dell'oca: attraversare la frontiera, andare in Rwanda, passare per 

Kigali e arrivare a Cyangugu. Il bel tutto è durato nove ore di autobus. La vita continua. 

 Spero che questo racconto non susciti in voi paura per la nostra situazione. È vero che non è facile 

comunicarvi gli avvenimenti in modo da non spaventare. Però posso assicurarvi che c'è prudenza 

nel nostro muoverci e che ci sono segni che mostrano che la situazione d'instabilità può migliorare. 

Lo speriamo con voi e con la nostra gente. 

Termino con un altro ricordo: prima di partire da Ndosho, dopo la Messa, una signora mi allunga la 

mano dandomi una busta con un'offerta. Portava un bambino in braccio e suo marito era dietro di 

lei. "Veniamo a ringraziare il Signore. Temevamo che il nostro figlio non ce la facesse a 

camminare. Abbiamo pregato molto per lui. Ora, a due anni, cammina bene ed è in salute". L'offerta 

corrispondeva a mezzo salario mensile di un insegnante. Allora, mi chiedo: "Cosa potremo offrire 

noi al Signore, lui che ci fa camminare ancora?". 

A voi e a noi auguro un buon cammino verso la pace e la giustizia, e a tutti, 

un felice anno 2013 ! 

       p. Faustino Turco, sx 
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